Kimsenin benimle evlenmeyeceğinden korkan annem, üç yaşında bir kızı olan bulaşıkçıyla evlenmem için beni zorladı. Düğün günümde, gelini almaya giderken annem aniden bayıldı ve kimin çıkacağını görünce şaşkına döndüm…
Annem on yıl boyunca tek bir şeyden korktu:
«Kırk yaşındasın Miguel! Şimdi evlenmezsen, tek başına yaşlanabilirsin!»
Manila dışındaki küçük mahallemizde, tesisatçı ve elektrikçi Miguel olarak bilinirdim; esmer, sessiz ve pek de yakışıklı olmayan biriydim.
Daha fazlasını gör
Aile Oyunları
Ne zaman evlilikten bahsedilse, komşular,
«Ah, eş bulmak zor.» derdi.
Yalnızlığa alışmıştım ki bir gün annem şöyle dedi:

«Maria, köşede bir kadın var. Nazik, sessiz ve çalışkan.
Üç yaşında bir oğlu var ama uslu bir çocuk. Onunla evlen oğlum. Seçme.»
Sustum.
Onu sevmiyordum ama yaşlı anneme acıyordum.
Evde sadece ikimiz vardık.
Kabul ettim. Kendim için değilse bile annem için.
Düğün hazırlıkları basitti. Annem çok mutluydu, hatta komşularına övünüyordu:
«Gelinim fakir ama başkalarına saygılı ve çalışkan.»
Düğün günü geldi.
Güneş, tenimi yakıyormuş gibi parlak bir şekilde parlıyordu.
Üzerimde sadece kiralık bir palto vardı ve buketi tutan elim hâlâ titriyordu.
Alay, Quezon City’deki eski bir evin önünde durdu.
Annem sordu:
«Neden üç yaşındaki oğlunu görmüyorum? Bulaşıkları yıkarken onu da yanında götürüyor.»
Ayrıca belki de kadının ailesinin dedikodu çıkmasın diye onu sakladığını söyledim. Aile Oyunları
Annem başını salladı, belli ki rahatlamıştı.
Dışarıda duruyordum, kalbim ağırdı. Bu düğünün nasıl biteceği hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Müzik başlayıp gelin merdivenlerden inerken arkamdan yüksek bir «güm!» sesi duydum; annem düşmüştü!
Herkes panikledi. Yanına gittim ama onu dümdüz karşıya bakarken, ağzı açık ve elleri titrerken gördüm.
Arkamı döndüğümde donakaldım; kaskatı kesildim ve üzerimden soğuk bir ter boşandı.
Önümde duran kadın artık kafeteryadan tanıdığım bulaşıkçı değildi.
Artık eski kıyafetlerini veya sandaletlerini giymiyordu. Bunun yerine beyaz bir gelinlik giymişti ve boynunu, ellerini ve saçlarını güneşte parıldayan altın takılarla süslemişti.
Ailemiz fısıldaşıyordu:
«Vay canına, sadece bir bulaşık makinesi ama zengin görünüyor mu?»
Gelinin ailesi bile şaşırmıştı:
«Belki de damadın ailesi zengindir, ama bu belli olmaz!»
Sonra gelinin ailesi, baronglar ve şık kıyafetler giymiş, sakin ve sıcak bir gülümsemeyle ortaya çıktı:
«Günaydın arkadaşlar. Bugün size en küçük oğlumuzu takdim ediyoruz.»
Annem gülümsedi, ama aniden üç yaşında bir erkek çocuk koşarak gelip gelinin elbisesine sarıldı ve bağırdı:
«Abla, beni de götür!»
Herkes şok olmuştu. Hepsi gelinin oğlu olduğunu sanmıştı. Ama gelinin annesi gülümseyerek açıkladı:
«O benim de oğlum. En küçüğümüz.
Kız kardeşine çok yakın, bu yüzden kız kardeşi nereye giderse o da oraya gitmek istiyor.
Geçen yaz, kız kardeşiyle birlikte kuzenimizin kafesinde bulaşık yıkamaya yardım ettiler.»
Devamını Gör
Aile Oyunları
Herkes güldü; yanılmışız meğer.
Devamını Gör
Aile Oyunları
Düğün sorunsuz geçti. Kahkaha ve neşe doluydu.
Annemi mutlu etmek için evleneceğimi sanıyordum ama sonunda altın kalpli, iyi ve güzel bir eş buldum.
Bu yüzden herkes, geç bir düğünden korkmasın.
Bazen doğru kişi karşısına çıkar; kırk yaşında olsanız bile.
Tıpkı benim gibi, Filipinler’in sakin bir mahallesinden Miguel gibi.







