Benim adım Sheila. 32 yaşındayım ve büyük bir şirkette finans direktörüyüm.
Kendi ailem beni on yıl önce evden attığı için buraya tek başıma geldim, hiçbir şeyim yoktu.
Altı yaşındayken annem ortadan kayboldu. Başka bir adamla kaçtı ve sadece «artık anneliğe tahammül edemiyorum» yazan bir not bıraktı. Üç yıl boyunca babamla ben baş başa kaldık. Elinden gelenin en iyisini yaptı ve belli bir rutinimiz vardı.
Dokuz yaşındayken annem tekrar ortaya çıktı; ağlayarak, özür dileyerek ve kucağında küçük bir kızla. DNA testi, çocuğun, Emma’nın, babamdan olduğunu doğruladı. Babam onu affetti, yeniden evlendiler ve ben de hayatın normale dönebileceğini düşündüm.
Daha fazla yanılmış olamazdım. Geri döndüğü andan itibaren görünmez oldum. Tüm dikkat Emma’nın üzerindeydi. Her şey onun etrafında dönüyordu. Mezuniyet törenime bile birincilikle katıldılar ama Emma’nın futbol maçı olduğu için erken ayrıldılar.
«İki hafta kalabilirsin,» dedi babam soğukkanlılıkla.
«Emma artık on altı yaşında. Biraz zamana ihtiyacı var.»
«Artık büyüdün Sheila,» diye ekledi annem.
«Kendi ayaklarının üzerinde durmanın zamanı geldi.»
Böylece bir arkadaşımın kanepesinde yattım, bir iş buldum ve yavaş yavaş bir kariyer inşa ettim. Artık bitmiştim.
On yıl sonra asistanım ofisime geldi. «Sheila, burada baban olduğunu iddia eden bir adam var.»
Aşağı indim ve işte oradaydı; incecik, solgun ve yaşlılıktan bitkin.
«Kanserim var,» diye itiraf etti bir kafede usulca.
«Pankreas kanseri. Doktorlar bana iki üç yıl veriyor.»
Her şeye rağmen, o hâlâ babamdı. «Üzgünüm,» dedim dürüstçe. «Ne yapabilirim?»
Derin bir nefes aldı. «Ev. Ödemelerimde gecikme var. Haciz yaklaşıyor. Evi benden satın almanı istiyorum. Borcunu öde, ev senin olsun. Böylece annen ve Emma evlerini koruyabilirler.»
Eyaletin diğer ucundan tam burs kazandığımda çok heyecanlanmıştım. Mezun olduktan sonra, iş ararken birkaç ay kalmayı umarak eve döndüm.
Ona bakakaldım. Beni bir zamanlar evden atan adam şimdi çatısını kurtarmam için yalvarıyordu. İlk tepkim gülmek oldu. Ama sonra fikrimi değiştirdim. Zaten bir ev almayı planlıyordum ve bu ev çok değerlenmişti.
«Pekala,» diye onayladım. «Alıcam.»
İki ay sonra her şey kesinleşmişti. Büyüdüğüm evin sahibi olmuştum. Annem ve Emma’nın hiçbir fikri yoktu.
Birkaç ay sonra babam beni akşam yemeğine davet etti. Beklediğim kadar heyecan vericiydi. Babam rahatlamış görünüyordu, annem donuyordu ve Emma tüm yemeği Avrupa seyahatinden, yeni Mercedes’inden ve binlerce dolara mal olmuş tasarımcı çantasından övünerek geçirdi; tüm bunlar babama verdiğim parayla ödenmişti. Gülümsedim ve sessizce yemeğimi yedim.
Altı ay geçti. Babamın durumu kötüleşti. Annem ve Emma «hoş olmayan şeylerle» uğraşmayı reddettikleri için işten sonra her gün onu ziyaret etmeye başladım. Babamın isteği üzerine sonunda eski odama bile taşındım.
Üç ay sonra babam vefat etti. Son nefesini verirken elini tuttum. Bu arada annem ve Emma cenaze için kıyafet alışverişi yapıyorlardı.
Cenazeden sonraki gün mezarlıktan döndüğümde tüm eşyalarımı çimenlikte çöp poşetlerinde buldum. Kilitler değiştirilmişti.
«Defol git Sheila!» diye bağırdı annem evin içinden. «Bu ev bizim. Artık burada yaşamıyorsun.»
İtiraz etmedim. Eşyalarımı arabaya koyup uzaklaştım, ne olacağını biliyordum.
İki gün sonra, noterde annem Emma ve Emma’nın erkek arkadaşı Tyler, sanki çoktan kazanmışlar gibi sırıtıyorlardı.
Noter vasiyeti okudu: Eşime banka hesabının yarısı. Emma’ya geri kalanı ve evdeki tüm eşyalar. Sheila’ya kitap koleksiyonum.
Emma bağırdı, «Peki ya ev?»
Avukat kaşlarını çattı. «Vasiyetnamede bununla ilgili hiçbir şey yok.»
«Ne?!» diye çıkıştı annem. «Ev sahibi oydu!»
«Belgelere göre değil,» diye yanıtladı avukat. «Ev bir yıldan uzun zaman önce satılmış.»
Odayı tuhaf bir sessizlik kapladı.
«Bu imkansız!» dedi annem şaşkınlıkla.
Yavaşça ayağa kalktım. «Bu bir hata değil. Evi bir yıldan uzun zaman önce satın aldım.»
Emma’nın yüzü kızardı. «NE YAPTIN?»
Tapuyu çıkardım. «Babamın paraya ihtiyacı vardı. Ona yardım ettim. Her şey yasal, kayıtlı ve tamamen doğruydu.»
«Yalan söylüyorsun!» diye bağırdı Emma.
Avukat belgeyi inceledi. «Bu geçerli görünüyor.»
Annem titreyen sesiyle elinden kaptı. «Dolandırıcılık! Onu dolandırdın!»
«Kimse kandırılmadı,» diye soğuk bir şekilde cevap verdim. «Yardım istedi. Ben yardım ettim. Hikayenin sonu.»
«Biliyordun!» diye çıkıştı Emma, parmağını bana doğrultarak. «Miras kalacağımızı düşündüğümüzü biliyordun!»
«Sen aldın,» diye soğuk bir şekilde cevap verdim. «Varsayımlardan bahsetmişken: Taşınmak için iki haftan var.»
«İki hafta mı?!» diye araya girdi annem. «Bu imkansız!»
«Eşyalarımı çimlere atmadan önce bunu düşünmeliydin,» dedim ve odadan çıktım.
Ertesi hafta telefonum durmadan çaldı. Annem ağladı, Emma tehditler savurdu. Hepsini duymazdan geldim.
İki hafta sonra oraya gittim. Garaj yoluna bir nakliye kamyonu park etmişti. İçeride her şey soyulmuştu: mobilyalar, aletler, hatta klozet kapakları bile. Geriye sadece babamın kitapları kalmıştı.
Emma, gözleri yaşlarla dolu bir şekilde bana baktı.
«Senin suçun! Senin yüzünden, bakımsız bir dairede mahsur kaldık!»
«Hayır,» diye sakince cevapladım. «Orada mahsur kaldın çünkü sorumluluk sahibi olmak yerine mirası lükse harcadın.»
Tek kelime etmeden gittiler.
Boş evimde durup gülümsedim.
Aylar sonra yeni bir şey öğrendim: Annem tam zamanlı işe geri dönmüştü. Emma arabasını satıp perakende sektöründe çalışmaya başlamıştı. Tyler, artık zengin olmadığını anlayınca hemen ortadan kayboldu.
