Tren istasyonunda, kocam bana bir kahve aldı ve son damlasına kadar içmem konusunda ısrar etti; birkaç yudumdan sonra görüşüm bulanıklaştı. Kendimi tamamen bilmediğim bir yöne doğru hızla giden bir trende uyanmış buldum.
Peronda, elimde bir bavul ve biletle duruyordum. Kalbim gümbür gümbür atıyordu—alışılmış hayatımdan sadece iki hafta uzaktaydım… ama bu küçük kaçış bile gerçekliğimin gri beton duvarında bir ışık huzmesi gibi geliyordu.
Aniden omzumda bir el hissettim ve sıçradım.
Karşımda Daniel duruyordu. Yüzünde, uzun zamandır bir uyarı olarak okumayı öğrendiğim sakin bir gülümseme vardı.
“Hazır mısın? Tren kırk dakika sonra kalkıyor,” dedi.
Sadece sessizce başımı salladım. Bakışları hafifçe titreyen ellerimde kaldı ve omurgamdan soğuk bir ürperti geçti.
“Burada bekle,” diye ekledi yumuşak bir sesle. “Sana biraz kahve getireyim. İç ve sakinleş.”
Birkaç dakika sonra iki fincanla geri döndü.
“Sıcakken iç.”
Bir yudum aldım. Kahve acıydı, garip bir çimen tadı da vardı ağzımda. Birkaç dakika sonra dünya bulanıklaşmaya başladı. İstasyonun sesleri, sanki su altından geliyormuş gibi boğuklaştı.
Zorlukla trene ulaştım, kompartımanımı buldum ve neredeyse hemen derin bir uykuya daldım.
Trenin ani sarsıntısıyla uyandım. Şakaklarım zonluyordu, başım dönüyordu ve etrafımdaki dünya, kötü geliştirilmiş bir fotoğraf gibi bulanık görünüyordu.
Zaten yola çıkmıştık.
Ama hemen anladım ki, bir şeyler ters gidiyordu.
Ranzadan çıktım ve pencereden dışarı baktım. Manzara hiç de beklediğim gibi değildi.
Kompartmanda, benden başka bir kişi daha vardı. Otuzlu yaşlarında genç bir adam pencerenin yanında oturuyordu.
Ayak seslerimi duyunca arkasını döndü. Solgun yüzümü görünce önce şaşırdı, sonra birden sıcak bir şekilde gülümsedi.
«Ah, uyandın! İstasyona varana kadar uyuyacağını sanıyordum.»
«Nereye… gidiyoruz?» diye nefes nefese sordum.
«Güney’e. Eldinor’a. Ya sen?»
«Ben… deniz kenarındaki başka bir şehre gidecektim…»
Genç adam birden ciddileşti ve bana dikkatlice baktı.
«Bekle… Laura? Laura Stevens?»
Kımıldamadım.
Yüzünü inceledim: kısa, koyu saçlar, gri gözler, tanıdık bir gülümseme.
«Beni hatırlamıyor musun? Ben Alex. Birlikte okuduk.»
«Alex…» diye mırıldandım. Gözlerimden kendiliğinden yaşlar akmaya başladı ve farkında olmadan ona her şeyi anlatmaya başladım. Ona her şeyi anlattım: Daniel’in hayatımı nasıl yavaş yavaş bir hapishaneye çevirdiğini, her hareketimi nasıl kontrol ettiğini, beni arkadaşlarımdan ve ailemden nasıl kopardığını, daireyi kendi adına devretmeye nasıl zorladığını. Ve nasıl kaçmak için bilet aldığımı.
Ve tren istasyonundaki o kahveyi.
Alex sessizce dinledi, yüzü sertleşti.
«Seni uyuşturdu,» dedi yumuşak bir sesle. «Kahvene bir şey koydu ve seni yanlış trene bindirdi. Sen Eldinor’a giderken, o gerekli ‘belgeleri’ hazırlayacak.»
Telefonunu çıkardı.
«Ambulans çağıracağım. Seni bir sonraki istasyonda muayene edecekler.»
Küçük «Eldinor Doğu» istasyonunda, bizi bekleyen bir ambulans zaten vardı. Alex doktorlarla sakince konuştu, trenden inmeme yardım etti ve eşyalarımı onlara verdi.
Sonra bir iğne yapıldı ve uzun bir uykuya daldım.
Uyandığımda, bir hastane odasında yatıyordum. Alex pencerenin yanında oturuyordu.
«Merhaba,» dedi. «İki gün uyudun. Kanında güçlü bir ilaç buldular. Bu dozda, hafıza kaybına neden olabilirdi.»
Gözlerimi kapattım.
Demek Daniel gerçekten de bir yerlerde ortadan kaybolmamı istiyordu.
Ama sonra başka bir soru ortaya çıktı. Alex neden bunca zamandır yanımda kalmıştı…?
Ama sonra başka bir soru ortaya çıktı.
Alex neden bunca zamandır yanımda kalmıştı?
Uzun süre sessiz kaldım, gücümü topladım ve sonunda ona nazikçe sordum. Alex, doğru kelimeleri arıyormuş gibi bir an pencereye doğru baktı.
Sonra iç çekti ve sakince, ilk başta beni yalnız bırakamadığını söyledi. İçinde bulunduğum durumu görmüş ve eğer giderse, tüm bunlarla tekrar desteksiz yüzleşmek zorunda kalacağımı anlamıştı.
Ama sadece bu değildi.
Alex, ben uyurken doktorların polisle iletişime geçmesine yardım ettiğini ve ona anlattığım her şeyi ilettiğini itiraf etti. Doktorlar kanımda güçlü bir sakinleştirici bulunduğunu doğruladılar ve bu da soruşturma başlatmak için yeterliydi. Bir gün sonra polis zaten Daniel’i arıyordu.
Onu dinledim ve uzun zamandır ilk kez içimde garip ve alışılmadık bir duygu yükseldi: sakinlik.
Hayatım henüz kolaylaşmamıştı. Önümde araştırmacılarla görüşmeler, uzun süren prosedürler ve hayatımı yeniden kurma ihtiyacı vardı. Ama en önemli şey çoktan olmuştu.
Artık yalnız değildim ve artık kapana kısılmış değildim.
Ve Alex hastaneden çıktıktan sonra nereye gideceğimi sorduğunda, uzun zamandır ilk kez gülümsedim ve usulca cevap verdim:
«Denize. Ama bu sefer, nereye istersem oraya.»
