Ben ve kocam arabaya benzin almak için durmuştuk ki, benzin istasyonu çalışanı bana yaklaşıp bir not verdi: “Ondan kaç, tuvalete gittiğini söyle ve uzaklaş…” 😨😨
Ben ve kocam saatlerdir otoyolda gidiyorduk. O sinirliydi, çok az konuşuyordu ve ben konuşma başlatmamaya çalışıyordum — son zamanlarda değişmişti.
Benzin göstergesi sıfıra yaklaşınca en yakın benzin istasyonunda durduk. Kocam arabadan indi, ben içeride kaldım.
Bir dakika sonra mavi üniformalı bir çalışan cama geldi ve bir fişi imzalamam için nazikçe dışarı çıkmamı istedi.
Kâğıdı elinden aldım — ve bunun fiş olmadığını fark ettim. Kâğıtta kısa ve net şekilde şunlar yazıyordu:
“Ondan kaç. Tuvalete gittiğini söyle — ve git. Hızlı.” 😨
İlk başta bunun aptalca bir şaka olduğunu düşündüm. Ama üniformalı adama baktığımda başını neredeyse fark edilmeyecek şekilde salladı ve bakışlarıyla kocamı işaret etti.
Ve o anda ne demek istediğini anladım — ve korku içinde kocamdan kaçtım 🫣😱
O anda fark ettim: Kocamın kolunda kana benzeyen bir leke vardı.
Ve az önce açtığı bagajda da kırmızı lekeler vardı.
Kalbim hızla çarpmaya başladı. Güçlükle şunu söyledim:
— Ben… tuvalete gidiyorum.
Kocam bana bakmadan başını salladı. Sakin görünmeye çalışarak benzin istasyonunun binasına doğru yürüdüm.
İçeride aynı çalışan beni bekliyordu — elinde telefon vardı.
Fısıldadı:
— Polisi aradık. Sakın arabaya geri dönme.
Birkaç dakika sonra benzin istasyonu polis tarafından çevrildi. Kocam pompaların yanında gözaltına alındı ve ben hâlâ bunun gerçekten bana olduğunu anlayamıyordum.
Daha sonra aynı çalışan yanıma gelip sessizce dedi ki:
— Birkaç gün önce onu burada başka bir kadınla görmüştüm.
Ve sonra… onu haberlerde tanıdım. Kayıp olarak aranıyordu.
O zaman anladım — o gece beni de aynı kader bekliyordu.
