Ağacın kurumuş dallarını budamak için merdivene tırmandım, ama aniden köpeğim durmadan havlamaya ve pantolon paçamı çekiştirmeye başladı. İlk başta sadece eğleniyor ya da oynuyor ve beni yanlışlıkla merdivenden düşürebileceğini düşündüm.
Onu uzaklaştırmaya çalıştım ve hatta sinirlendim, ama birkaç saniye sonra tamamen beklenmedik bir şey oldu.
Zaten merdivenin yarısına kadar çıkmış, elimde budama makasıyla evin yakınındaki eski elma ağacının kurumuş dallarını kesiyordum. Sabah baştan beri garipti. Gökyüzü ağır gri bulutlarla kaplıydı, hava durgun ve nemliydi, sanki şiddetli bir yağmur başlayacakmış gibiydi. Havanın değişeceğini hissettim, ama yine de işi bitirmeye karar verdim, çünkü o kurumuş dalların bir an önce kaldırılması gerekiyordu.

O sabah merdiveni kurmuş, dikkatlice gövdeye yaslamış ve sağlamlığını kontrol etmiştim. Birkaç basamağa çıkmış ve ilk dalı kesmek üzereyken aniden birinin pantolon paçamdan çektiğini hissettim.
Bir an şaşkınlıkla arkamı döndüm.
Köpeğim merdivenden yukarı çıkmaya çalışıyordu. Patileri metal basamaklarda kayıyor, pençeleri metale sürtünüyor ve iri gözleri bana bakıyordu.
«Hey, ne yapıyorsun?» dedim gergin bir gülümsemeyle. «Aşağı in.»
Uzaklaşmasını umarak elimi salladım, ama köpek yerinden kıpırdamadı. Bunun yerine daha yükseğe tırmandı, ön patilerini merdivene koydu ve aniden dişleriyle pantolon paçamı yakaladı.
Çekmeye başladı. Çok sert.
İrkildim ve neredeyse dengemi kaybettim.
«Delirdin mi? Bırak beni!» diye öfkeyle bağırdım.
Ama bırakmadı. Köpek beni aşağı çekti, patilerini yere sapladı ve her ne pahasına olursa olsun beni durdurmak istercesine havlamaya devam etti.
İlk başta sinirlendim, ama birkaç saniye sonra bunun bir oyun olmadığını anladım. Daha önce hiç böyle davranmamıştı. Gözlerinde başka bir şey vardı.
Sanki bana bir şey anlatmaya çalışıyordu.
Tekrar yukarı çıkmaya çalıştım, ama köpek hemen pantolonumu yakaladı ve o kadar sert çekti ki içgüdüsel olarak merdiveni iki elimle birden kavramak zorunda kaldım.
Derin bir nefes aldım ve aşağı inmeye başladım.

“Tamam, yeter,” diye mırıldandım. “Sakinleşmezsen seni hapse atacağım.”
Köpek suçluymuş gibi başını eğdi, ama yine de onu kulübesine koyup kapıyı kapattım. Sonunda işin bittiğini düşündüm.
Ama tam o anda, beni korkudan donduran bir şey oldu ve köpeğimin neden bu kadar garip davrandığını birden anladım.
Merdivene geri döndüm ve ayağımı ilk basamağa koydum. Ve tam o anda, başımın üstünde keskin bir çatırtı duydum.
Ses yüksek ve keskindi, sanki bir şey ikiye ayrılıyormuş gibi. İçgüdüsel olarak yukarı baktım. Ve ağaçtan kocaman, kuru bir dalın koptuğunu gördüm.
Tam bir saniye önce başımın olduğu yere düştü. Dal yere çarptı, binlerce parçaya ayrıldı ve benden sadece birkaç santim öteye uçtu.
Bacaklarım titredi. Merdivenin yanında durmuş, devasa kırık dala bakıyordum; kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki kulaklarımda duyabiliyordum.
Ancak o zaman anladım. Köpeğim beni rahatsız etmiyordu. Beni durdurmaya çalışıyordu.
Tehlikeyi benden önce hissetmişti. Belki de ağacın içindeki çatlama sesini duymuş ya da dalın kırılmak üzere olduğunu hissetmişti. Yavaşça köpek kulübesine döndüm.
Köpek parmaklıkların arasından beni izliyordu. Gözleri parlak ve sabitti, kuyruğu ise sanki sonunda anlamamı bekliyormuş gibi hafifçe sağa sola sallanıyordu.

Yanına gittim, kapıyı açtım ve diz çöktüm. Köpek hemen bana sokuldu.
Onu kucakladım ve fısıldadım,
«Hayatımı kurtardın.»
O günden sonra, onun içgüdülerini bir daha asla görmezden gelmedim.







