Kocam genç metresiyle geldi ve bana eşyalarımı toplamam ve dairesinden ayrılmam için cömertçe sadece bir saat süre verdi. Ama bundan sonra ne yapacağımı hiç tahmin edememişti ve ikisi de kısa süre sonra yaptıklarından derinden pişman oldular.
Mutfakta sakince bulaşıkları yıkadım. Akşam sessiz ve sıradandı; hiçbir şey soruna işaret etmiyordu. Aniden kapı zili çaldı. Bu saatlerde neredeyse hiç kimse evime gelmezdi.
Kapıya gittim, açtım… ve bir an donakaldım.
Eski kocam Mark, eşikte duruyordu. Ama beni en çok şaşırtan şey, yalnız gelmemiş olmasıydı.
Arkasında genç bir kadın duruyordu. Belki yirmi beş yaşında, daha fazla değil. Uzun sarı saçları, çarpıcı makyajı, kısa sarı bir elbisesi vardı.
O kadar şaşırdım ki, bir şey bile söyleyemedim ve otomatik olarak kenara çekildim. Daireye girdiler.
«Sağır mı oldun?» Mark, yüzümün önünde parmaklarını şıklattı.
Ne olduğunu anlamaya çalışarak gözlerimi kırpıştırdım.
«Ne?»
«Bir saatin var,» dedi soğuk bir şekilde. «Eşyalarını topla ve buradan çık.»
İlk başta, sözlerinin anlamını bile anlamadım.
«Affedersiniz… ne?»
Mark sinirli bir şekilde iç çekti.
«Eşyalarını topla dedim. Bu daireye ihtiyacımız var.»
Kadına doğru başını salladı.
—Bu Emma. Yeni kız arkadaşım. Güzel, değil mi?
Kız hafifçe gülümsedi ve bana eski bir mobilya parçasını inceliyormuş gibi baktı.
Mark ve ben neredeyse yirmi yıl birlikte yaşadık. Bir yıldan biraz fazla önce boşandık. Boşanmamız dostane bir şekilde gerçekleşti. O zamanlar evlilikten bıktığını ve yeni bir hayata başlamak istediğini söylemişti.
Dürüst olmak gerekirse, ben de onun sürekli ilişkilerinden bıkmıştım.
Boşandığımızda Mark cömertçe daireyi bana vermeyi teklif etti. O zamana kadar zaten yeni bir kadını vardı. Zengin bir iş kadını, onunla hızla birlikte yaşamaya başlamıştı.
—Bu daireyi al,—demişti o zamanlar.—Bizim daha iyi bir yerimiz var.
Ve ben burada huzur içinde yaşamaya devam ettim. Görünüşe göre zengin metresi onu terk etmişti ve bir şekilde Emma’nın bununla bir ilgisi olduğunu hissediyorum.
Ve şimdi kapımda durmuş, gitmemi istiyordu.
İlk başta polisi aramak istedim. Ama sonra her şeyin nasıl sonuçlanacağını görmeye karar verdim.
«Mark, konuşalım,» dedim. «Sonuçta yirmi yıldır birlikte yaşıyoruz.»
Alaycı bir şekilde sırıttı.
«Konuşacak bir şeyimiz yok.»
Ve özellikle Emma’nın beline kolunu doladı.
— Emma, bir oda seç. Sadece iki oda var. Biri balkonlu. Diğerini çalışma odam yapacağım.
— Balkonlu olanı istiyorum, — dedi daireye bakarak.
İşte o zaman bu sirk gösterisinin sona ermesi gerektiğini anladım. Ve öyle bir şey yaptım ki, metresim gözyaşları içinde dairemi terk etti ve eski kocam da küstahlığından dolayı acı acı pişman oldu.
— Bir dakika bekle, — dedim sakince. — Mark, odaya gidelim ve konuşalım.
Kısa bir süre tereddüt etti, sonra başını salladı. Oturma odasına gittik.
Kapıyı kapattım ve ona sakince baktım.
— Bu daire benim.
Elini savurarak geçiştirdi.
— Hadi ama.
— İşlerin kötüye gittiğinde kendin ısrar ettin. Noteri hatırlıyor musun? Belgeleri? İmzaları?
Mark sessiz kaldı.
Bir dosya çıkardım ve tam önünde açtım.
— İşte. Daire tamamen benim.
Birkaç yıl önce işinde ciddi sorunlar yaşadı ve alacaklıların hiçbir şeye el koyamaması için mülkiyeti benim adıma devretmeyi kendisi önerdi. O zamanlar bunun sadece geçici bir önlem olduğunu söyledi. Daha sonra işi tamamen çöktü.
Kağıtlara uzun süre baktı ve derin bir iç çekti.
Ve aniden tüm özgüveni kayboldu.
—Beni kovdular,— dedi sessizce.
—Kim?
—Sofia.
Şimdi her şey netleşti. Zengin kız arkadaşı onu kovmuştu.
—Ve buraya geri dönmeye karar verdin mi?— diye sordum.
Başını çevirdi.
—Yaşayacak başka yerim yok.
Sakin bir şekilde dosyayı kapattım.
—Mark, burada hiçbir şeyin sahibi değilsin. Belgelere göre her şey bana ait.
Bir şeyler söylemeye çalıştı ama kelimeleri bulamadı.
—Bu arada, araba ve kır evi de benim adıma kayıtlı. İşini kurtarmak istediğinde her şeyi kendin imzaladın.
Yavaşça kanepeye oturdu.
«Emma bunu bilmiyor…» dedi sessizce. «Her şeyin benim için mükemmel olduğunu düşünüyor.»
Bir an için ona biraz acıdım bile. Ama sadece bir an için.
«Mark, bu kararı kendin verdin. Sahip olduğumuz her şeyi mahvettin. Şimdi bu benim hayatım ve evim.»
Uzun süre sessiz kaldı, sonra ayağa kalkıp kapıya doğru gitti.
«Gidiyoruz,» dedi kısaca Emma’ya.
«Bekle…» dedi Emma şaşkınlıkla. «Ama burası senin dairen demiştin.»
Mark cevap vermedi. Sadece kapıyı açıp dışarı çıktı.
Kız bir an orada şaşkın bir şekilde durdu, sonra da aceleyle onun peşinden gitti.
